(Не)обычный Божий человек?

Михаэль Хандель

Портрет борца за гражданские права Мартина Лютера Кинга

В этом году борцу за гражданские права Мартину Лютеру Кингу исполнилось бы 76 лет. К сожалению, лауреат Нобелевской премии был убит в возрасте 39 лет, оставив после себя как достижения для человечества, так и невыясненные вопросы относительно его самого: кто же был этот человек?

Он родился 15 января 1929 года вторым из троих детей в семье, был одним из лучших в школе, колледже и университете, организовал легендарный бойкот транспорта в Монтгомери, стал лидером движения за права человека в Америке. 120 раз его сажали в тюрьму. Он получил Нобелевскую премию мира, общался с высокопоставленными людьми, изменил лицо Америки. Мартин Лютер Кинг является примером для Америки и всего мира. И все же Давид Льюис, самый известный его биограф, пишет о нем: «Канонизация нацией Мартина Лютера Кинга достигла той точки, когда она переходит в злословие. Когда-нибудь для того, чтобы вспомнить о нем, нам придется его забыть». Забыть? Что забыть? Тот факт, что Кинг отчасти списал свои академические труды, что он имел внебрачную связь, что не делал строгого различия между христианами и нехристианами, в чем его часто упрекают? Возможно, что эти стороны его жизни умалчиваются. И все же, кто же был этот человек, в какой-то мере вернувший чернокожим их достоинство и в то же время бывший всю жизнь недовольным самим собой и цветом своей кожи? На вопрос, кем является или являлся человек, исчерпывающий ответ дать невозможно. Будь это Мартин Лютер Кинг или кто-то другой. Однако из многочисленных биографий Кинга мы получаем сведения о человеке, изменившем лицо Америки, несмотря на то или, может быть, именно потому, что он был несовершенным человеком.

Призвание к сопротивлению

Чтобы сопережить призвание Кинга, мы должны вернуться в 1956 год. Вечер 27 января. Уже несколько недель длится ставший легендарным бойкот транспорта в Монтгомери. 1 декабря 1955 года чернокожая швея Роза Паркс отказалась уступить место в автобусе белокожему пассажиру. Розу Паркс арестовали, так как такое поведение чернокожего в южных штатах Америки летом 1955 года являлось нарушением действующего закона. Расовая сегрегация в американском населении, бравшая свое начало с решения Верховного суда 1894 года «separate but equal» – «разделенные, но равные», была принята большинством людей. Но в действительности сегрегация на собственно равном уровне принимала формы притеснения чернокожих. Роза Паркс воспротивилась этим правилам, послужив таким образом толчком к бойкоту транспорта, лидером которого выбрали Кинга. В тот вечер 26-летний Кинг, неопытный еще баптистский пастор, сидит дома. В последнее время ему и его семье часто угрожали агрессивные белокожие. Кинг сомневается в своем призвании. Он рассказывает: «Подперев голову рукой и склонившись над кухонным столом, я начал молиться: „Господь, я занял позицию, в правильности которой уверен. Но теперь мне страшно... Я дошел до точки, где мне одному уже не справиться”. В этот момент я почувствовал присутствие и близость Божию, как не чувствовал этого никогда раньше. И тихий внутренний голос, казалось, сказал мне: „Восстань за справедливость, восстань за правду! Вот, Я с тобой до конца света“. Мой страх тут же исчез. Неуверенность покинула меня, и я был готов продолжить борьбу». Через три дня в дом Кинга ночью подложили бомбу. Но при ее взрыве жена и дочь остались невредимы, а самого Кинга не было дома. Поспешно вернувшийся со встречи домой, он успокаивает неистовствующую толпу, собравшуюся перед его домом и требующую возмездия. Ненасилие было высшим принципом для Кинга. Побеждать зло добром, делать из врагов друзей, создать единое человечество, объединенное любовью, – таковы были его цели.

Проявление любви к врагу на деле

Для решения экономических и общественных проблем Кинг считал неподходящими ни капитализм, ни коммунизм. У Ганди он нашел метод для позитивного изменения общества: Христова заповедь любви, провозглашающая не пассивное непротивление, а ненасильственное сопротивление.

Этого принципа он всегда твердо держался, когда полицейские в расистских городах Юга, а позднее и Севера, избивали мирных демонстрантов. «Любите врагов ваших», – сказал Иисус. Кинг и его соратники реализовали это на практике, призывая не к мести, а к любви и прощению. Ни один чернокожий не должен был отвечать ударом на удар. В жестокости власть имущих нация должна была увидеть дурные корни расизма и таким образом изменить свое отношение к расовой сегрегации. При этом Кинг иногда заходил слишком далеко, как считают его критики. Так, например, в самом крупном городе штата Алабама – Бирмингеме – он допустил к демонстрации детей, которых потом тоже избили и бросили в тюрьму. Критики негодовали, но Кинг не сдавался. Спустя несколько недель сегрегация в общественных местах Бирмингема была отменена, а жестокому начальнику полиции Коннору, по прозвищу «Бык», пришлось расстаться со своей должностью. Успех подтвердил правоту Кинга.

Герой или сомневающийся?

В 1963–64 гг. Мартин Лютер Кинг находится на вершине своей карьеры. Его осыпают почетными званиями, наградами, орденами. По признанию журнала «Тайм», он был первым чернокожим, ставшим «человеком года». Этот журнал считал его «символом революции спустя сто лет после эмансипации чернокожих». 28 августа 1963 года проходит «Марш на Вашингтон». Перед 250 тысячами людей, черных и белых, Кинг произносит свою знаменитую речь «У меня есть мечта», в которой он раскрывает свою мечту о мирном сосуществовании людей. Толпа в восторге. «Марш на Вашингтон» становится кульминационным моментом движения за гражданские права, мечта Кинга – символом справедливого мира. Год спустя он будет награжден Нобелевской премией мира. Но, несмотря на это, Кинг в те годы так говорит: «Собственно, я был не больше, чем продуктом, бутафорией, содержанием которой никто не интересовался. Я больше страдал, чем жил. Мартин Лютер Кинг, которого знают люди, кажется мне чужим человеком». Кинг спешит от одной встречи к другой, его календарный план расписан на годы вперед. Однако за сознательно афишируемой уверенностью в себе, за целеустремленным поведением скрывается совсем иное душевное состояние. Всю свою жизнь он роптал на свою темную кожу. Любившему хорошо поесть и одеваться в дорогие одежды, Кингу так хотелось бы быть таким нетребовательным, как служивший ему примером Ганди. Хотя он и жил скромно, но быть таким невзыскательным, как Ганди, ему не удавалось. Все это угнетало его, и иногда ему хотелось все бросить и сдаться. У него было достаточно предложений от коммерческих предприятий. И все же он не потерял веру в «великое дело» – в Америку – как страну равноправия, свободы и мира. В эту мечту Кинг твердо верил, в отличие от таких борцов, как Малком Икс. И он продолжал свой путь.

Расширение мечты

Со временем этот путь должен был охватить больше, чем борьбу за гражданские права. В 1967 году Конференция христианских лидеров Юга (SCLC), президентом которой является Кинг, переносит свою деятельность на Север США. Увидев гетто на Севере, в том числе район Уотс в Лос-Анджелесе, он понимает: одна лишь отмена дискриминирующих законов не в силах изменить ситуацию нижних слоев чернокожего населения. Теперь его врагом является уже не только сегрегация в южных штатах, с которой он вел в основном успешную борьбу. Его врагом является система. «Расизм, материализм, милитаризм» – это, по словам Кинга, тройное зло, от которого страдает общество. Такая позиция вызывает сопротивление. «Нация ничего не потеряла, гарантировав избирательное право или доступ к общественным организациям; однако сейчас речь пойдет о вещах, которые будут нации чего-то стоить», – говорит Кинг.

К этому моменту Вьетнамская война приводит к расколу нации. Кинг выступает против войны, в отличие от многих своих соратников. Многие, даже близкие друзья, отворачиваются от него. Поступления пожертвований в SCLC сокращаются, крупные газетные издания обвиняют Кинга в измене родине, а в Белом доме его объявляют персоной нон грата (нежелательным лицом).

Однако Кинг не выпускает из виду свою новую большую цель и начинает организовывать «Марш бедных». Все: черные, индейцы, пуэрториканцы, мексиканцы, белые – должны маршировать вместе, чтобы напомнить Америке об «американской мечте». В это время Кингу плохо спится, ему хочется покоя и тишины, и все же он активно и энергично участвует в организации марша. Однако он предчувствует, что, возможно, уже не увидит этого марша. Пять лет до этого, когда был убит Джон Кеннеди, Кинг сказал: «Это случится и со мной. Наше общество больное».

3 апреля он выступает с пламенной речью перед бастующими мусорщиками, закончив ее словами: «Я не знаю, что будет сейчас. Но это и не важно для меня... Я просто хочу исполнять Божью волю. Он позволил мне подняться на гору. Оттуда я увидел другую сторону. Я увидел обетованную землю. Возможно, я не смогу войти в нее вместе с вами. Но одно вы должны знать сейчас, сегодня вечером: все вместе, как народ, мы войдем в обетованную землю. Поэтому я сегодня счастлив».

Убийство в Мемфисе

Эта речь должна была стать его последней речью. Вечером следующего дня, 4 апреля, Мартин Лютер Кинг, стоя на балконе отеля «Лоррейн» в Мемфисе, будет убит. Ему 39 лет. Согласно официальной версии, убийство совершено мелким преступником Джеймсом Эрлом Реем. Был ли он действительно убийцей, и если да, то действовал ли он единолично или по поручению ФБР, ЦРУ или ку-клукс-клана – эти вопросы, наверное, никогда не будут выяснены до конца. Весть о смерти Кинга вызывает волнения в гетто крупных городов. Президент Джонсон объявляет на 7 апреля государственный траур, флаги во всей стране приспущены. Через два дня в Атланте 150 тысяч человек прощаются с Кингом на траурном богослужении. Гроб с телом Кинга транспортируется на простой телеге, запряженной мулом.

«Марш бедных» состоится два месяца спустя, не увенчавшись однако долговечным успехом, в отличие от многих других акций Кинга, истинное действие которых раскрывалось часто лишь годы спустя. В 1983 году вводится День Мартина Лютера Кинга. В третий понедельник января Америка вспоминает о своем герое – герое, добившемся больших успехов, проявлявшем человеческие слабости, преодолевшем преграды в многочисленных сердцах. Однако независимо от побед или поражений Кинг оставался верным себе: он шел своим путем, вернее, Божьим. Он шел, твердо веря в то, что Дитрих Бонхёфер за 30 лет до Кинга, находясь в тюрьме, выразил следующими словами: «Кто бы я ни был, Ты знаешь меня. Твой я, Господи».

Михаэль Хандель изучает журналистику, психологию и экономику в Халле. Перевод с немецкого Марии Винс

Краткая биография Мартина Лютера Кинга-младшего

1929 г. Рождение 15 января в семье учительницы Альберты Кинг и баптистского пастора Мартина Лютера Кинга-старшего в Атланте, Джорджия.

1944 г. Поступление в колледж Морхауз в Атланте, единственный в то время вуз для черных.

1948 г. Учеба в теологической семинарии в Честере; знакомство с трудами Ганди.

1951 г. Присуждение степени доктора теологических наук в Бостонском университете.

1953 г. Заключение брака с Кореттой Скотт. От этого брака рождается четверо детей.

1954 г. Поступление на первое пасторское служение в баптистской церкви Монтгомери (Алабама).

1955 г. Бойкот общественного транспорта в Монтгомери. Кинг становится лидером городского движения за гражданские права.

1957 г. Основание Конференции христианских лидеров Юга (SCLC). Кинг становится председателем этой Конференции.

1958 г. Публикация первой книги «Путь к свободе» („Stride Toward Freedom”). Во время рекламной акции одна афроамериканка бросается на него с ножом и наносит опасное для жизни ранение.

1963 г. 28 августа 250 тысяч борцов за гражданские права принимают участие в знаменитом «Марше на Вашингтон». На ступенях мемориала Линкольна Кинг произносит свою знаменитую речь «У меня есть мечта».

1964 г. Встреча с Вилли Брандтом и папой римским Павлом VI; 10 декабря: получение Нобелевской премии мира.

1967 г. Несколько обвинительных речей против войны во Вьетнаме. Тяжелые расовые волнения в Нью-Йорке и Детройте.

1968 г. 4 апреля – убийство Кинга в отеле в Мемфисе (шт. Теннеси).