Жители Иорданской долины

Елена Шилижинская

– Мама, кто такой жид?

– Где ты услышала это слово? –в голосе матери послышалась тре вога.

– В школе, а что, оно плохое? –девочка огорчилась, не дождавшись

ответа, и во избежание наказания обняла мать. – Не сердись, я ведь не

знала. Больше не буду.

– Ничего плохого в этом слове нет, –мама взяла лист бумаги и на писала сверху вниз:

Ж

И

Д

Потом возле больших букв появились маленькие.

– Ну и что получилось?

Житель

Иорданской

Долины

В Советском Союзе русским быть было популярно. И многие желали быть именно русскими. Национальность указывалась в паспорте и иногда смешила: Абрабимбеков Владислав Сулиевич – русский. То, что я русская, не могло вызвать ни у кого сомнений, и тем более не вызывало их у меня. Светловолосая, с серыми глазами, фамилия – Пономарева, отчество – Юрьевна, папа блондин, мама рыжая, люблю русскую историю и культуру, национальный костюм и самый красивый в мире язык.

Единственное, что мне нравилось нерусское, – это еврейская поэзия. Заинтересовалась я ею примерно в 1989 году, когда на страницах «Литературки» прочла стихотворение Анны Ахматовой с удивительной строчкой «...засушенный листик клена на Песне песней Соломона». В том же году мне привезли из-за границы Библию, и я погрузилась в прекрасные мудрые строчки библейских книг.

Вера родилась в моем сердце в 1992 году. И в том же году умерла моя родная тетя, мамина сестра. У нее не было детей, мы были ее близкими, и мы занялись хлопотами с похоронами. Ко мне в руки попал тетушкин паспорт, и там, к своему великому удивлению, я обнаружила в графе «Национальность» поразительную запись: «еврейка». После дней траура я стала приставать с расспросами к матери: почему она по паспорту русская, а ее родная сестра – еврейка? И мама рассказала мне о своем скрывавшемся от меня еврейском происхождении.

Мамина бабушка, Анна Марковна, родила 21 ребенка. Все они были очень талантливыми и много делали доброго.

Но судьбы им достались печальные, время было такое. Соломон пережил страшную трагедию: на его глазах зверски убили дочь и жену, а его от правили в Освенцим. Удивительно, что он там выжил, после войны поселился в Ленинграде и в начале 90-х уехал в Израиль. Соломон пострадал от фашистов за свое еврейство.

Марк, Матфей, Давид, Абрам и остальные дети бабушки переживали гонения за еврейские метрики в Стране Советов. Им, как и многим другим, хотелось, чтобы их дети избежали такой печальной участи и прожили более счастливую жизнь. Они оставили им в наследство таланты и поменяли отчества, фамилии и национальность. Внуки 21 ребенка бабушки знали о своих корнях, но молчали.

Дора была военным хирургом, спасла многим жизнь во время войны. Израиль строил Лужники и Дворец съездов в Москве, Михаил – известный криминалист, автор девяти книг, писатель, доцент.

Фрима своей младшенькой Томочке тоже поменяла метрики. Томочка родилась в 1937 году. Год ее рождения выпал на пик репрессий в Советском Союзе, и бабушка решила не рисковать, записала девочку русской. 8 мая 1945 года погиб бабушкин сын, старшие были уже довольно самостоятельными, единственно кому была необходима бабушкина забота, это ее младшая Тома – моя мама.

Послевоенное голодное время, но, несмотря ни на что, мама училась и получила по тем временам хорошее образование. Она закончила два техникума и институт. Учиться было трудно не только из-за лишений. Ее принадлежность к еврейскому народу была написана не в метриках, а на лице, что давало повод педагогам предъявлять к этой ученице большие требования. Но мама выдержала все испытания и заслуженно получила все дипломы. Кроме того, она родила и воспитала пятерых детей.

В 1976-м умерла бабушка, ее похоронили на еврейском кладбище в Ростове-на-Дону. Мне тогда было 12 лет. На похороны ездила старшая сестра, а я только узнала печальную новость о кончине бабушки.

Я не люблю разговоры об исключительности того или иного народа, о судьбоносной его миссии. Каждый народ, как и человек, дорог Создателю. Каждый из нас – личность, предназначенная к вечности: ЧелоВек – чело (лицо, личность), век (вечность). Но я счастлива, что знаю теперь свои корни и могу детям рассказать, что мы – Жители Иорданской долины.

Елена ШИЛИЖИНСКАЯ

специально для «МЕНОРЫ»