От счастья закружилась голова

Вальдемар Цорн

Шёл 1976 год. В Москве и Киеве были организованы так называемые Хельсинские группы - объединения правозащитников, посвятивших себя, с риском для своей свободы и даже самой жизни, борьбе за соблюдение властями в СССР прав человека. В Советском Союзе чуть-чуть «запахло» свободой. Среди немцев, проживавших в различных республиках Советского Союза, шло брожение: всё больше набирало обороты движение за право возвращения на историческую Родину, Германию. Выехать из Киргизии в те годы было очень сложно, поэтому мы переехали в Литву. Люди встретили нас доброжелательно. Власти - очень враждебно. Пришлось с ними даже судиться. Писал письма в международные организации, собирал подписи и отправлял их через Хельсинскую группу в Женеву, ООН.

Сижу в гостиной у Виктораса Пяткуса, руководителя литовской Хельсинской группы. Пахнет кофе и свободой. Впервые в жизни пью настоящий кофе. Только что смолотый, крепкий, вкусный. Передаю Пяткусу письма от немцев, желающих выехать в Германию. Выходим от него, и я замечаю, что кружится голова. От запаха свободы? Или это восторг от встречи с мужественным человеком? Или от нескольких чашек кофе? Трудно сказать.

В Радвилишкисе у нас община. В основном немцы. Литовцы на нас смотрят, как на инопланетян. Близких отношений нет: КГБ заставляет сотрудников и начальство за нами следить и докладывать. Это вызывает отчуждение и страх. Но и уважение.

Посещаем с молодёжью верующую женщину в Шяуляе. У неё рак. Всё безнадёжно. Поём ей песни, утешаем. Она плачет и радуется. Встречаю в онкологической клинике Римаса, коллегу по работе в совхозе. У него тоже рак. Безнадёжное дело. Есть побуждение посетить его и рассказать ему Евангелие. Пока собирался, он умер. Тоска страшная. Зачем живу? Чем занимаюсь? В чём смысл всей моей политической деятельности, да и всей моей жизни? Каюсь. Бог прощает и... посылает мне навстречу первых литовцев, которые ищут путь к Богу. Постепенно жизнь обретает смысл, в сердце возвращаются утерянный мир и радость.

Литва-страна особенная, и народ в ней особенный. Литовцы говорят на самом древнем языке: он ближе всех других языков к праязыку, говорят учёные. Мне интересно. Постепенно учусь говорить на этом языке. Нравится. Но вот вам факт: литовцы - единственный народ в мире, который построил музей чертям. То есть музей сатаны. И это народ, который занимает первое место в мире по количеству самоубийств в процентном отношении к населению. Уверен, что есть между этими фактами какая-то связь.

В разных городах, от Вильнюса до Мажейкяя и Ионишкиса, образовались небольшие группы. Мы читаем Библию, беседуем, пьём чай. Иногда до полуночи, а иногда возвращаемся домой к утру. В Литве знающих Евангелие и верующих в него немного. Очень даже немного. Так нам кажется. Я знаю, что есть в Литве живые в вере католики, знаю из западных радиопрограмм о Неёле Садунайте, подпольной монашке, распространяющей и «Хроники католической церкви», но у нас нет контакта с верующими католиками. Мы бы очень хотели познакомить с Евангелием каждого человека в Литве, но как это сделать? Иногда получаем из-за границы трактаты или отдельные Евангелия от Иоанна на литовском. Но что это для всей страны? Капля в море. Евангелия раскидываем по почтовым ящикам. Трактаты кладём под стекло на почте в Шяуляе, где лежат образцы открыток и телеграмм. Власти взбеленились, когда узнали. Не узнали, кто, но шуму было много.

Ночь. Зима. Из дачи Аркадия Галабурдо, члена церкви пятидесятников в Вильнюсе, вывозим бумагу для подпольной типографии. Вокруг темно. Снег скрипит под ногами. Ночное небо усыпано звёздами. Они далёкие и близкие. Ехать с бумагой пятьсот километров в Эстонию. Потом назад в Шяуляй. Утром нужно быть на работе.

Прошу ответственных за подпольные типографии (а их в нашем братстве несколько) напечатать миллион трактатов на литовском языке. Почему миллион? Из расчёта — один трактат на четырёх человек. И мы надеялись, что вся страна узнает, что говорит Бог о жизни человека, о спасении во Христе. Отдали представителю подпольщиков, с которыми сотрудничаем, образцы трактатов. Ответа мы так и не дождались.

Литва стала родной. Язык родным не стал, но хотя бы понятным. Кто-то сказал, что для того, чтобы быстро выучить язык, нужно любить людей, которые на нём разговаривают. Что-то в этом есть...

Прошло время. Узнал, что Садунайте посадили в тюрьму. Посадили всех участников Хельсинской группы, в их числе и Виктораса Пяткуса. Посадили и Антанаса Терляцкаса, с которым успели познакомиться и которого полюбили. Но это и «параллельный» нам мир. У нас на сердце — донести Благую весть, Евангелие, до каждого литовца. Мечта... Пока не исполнилась. Но пришла свобода. В тот день, когда танки штурмовали телевизионную башню в Вильнюсе, я стоял на площади в Шяуляе и молился о Литве, о её народе. От грядущих перемен звенело в ушах. Я понимал, что стою в потоке истории.

Сейчас издаваемому нами журналу «Gyvieji saltini» (Живые источники) исполнилось двадцать лет. Нашей миссии в Литве — столько же, сколько независимой стране. 3а прошедшие со дня независимости годы мы издали несчётное число книг, журналов, трактатов. А мечта всё ещё остаётся—сказать каждому литовцу, что Бог его любит, что Он сделал всё для спасения каждого, рождающегося в этот мир, что каждому Он приготовил место в вечности. Каждому, кто примет Его, кто пожелает быть с Ним. И что в раю и в аду будут только добровольцы. «Этой мечтой —достичь Евангелием каждого литовца — живу уже не я, а литовцы. От того, что они делают, у меня иногда действительно кружится голова.

«И ангелу Пергамской церкви напиши — так говорит Имеющий меч обоюдоострый: „Знаю твои дела, и что ты живёшь там, где престол сатаны, и что держишься имени Моего и не отрёкся от веры в Меня даже в те дни, в которые у вас, где живёт сатана, умерщвлён верный свидетель Мой Антипа. Но имею немного против тебя, потому что есть у тебя там держащиеся учения Валаама, который научил Валака ввести в соблазн сынов Израилевых, чтобы они ели идоложертвенное и любодействовали. Так и у тебя есть держащиеся учения николаитов, которое Я ненавижу. Покайся, а если не так, скоро приду к тебе и сражусь с ними мечом уст Моих. Имеющий ухо (слышать) да слышит, что Дух говорит церквам: побеждающему дам сокровенную манну, и дам ему белый камень и на камне написанное новое имя, которого никто не знает, кроме того, кто получает"».