Люди и судьбы

Случай, о котором я расскажу вам сейчас, произошел несколько лет тому назад; — точная дата записана в моей памятной книжке.

В один из сумрачных январских дней молодая вдова сидела в своем салоне и безучастно глядела в окно. Это был красивый дом в самом фешенебельном сквере города Дублина. Салон был со вкусом обставлен. Все указывало на уют и даже роскошь, тогда как хозяйка выглядела ужасно несчастной.

Миссис Блейк, вдова, о которой идет речь, была убежденной католичкой и слыла за добросовестную исполнительницу всех обрядов и требований церкви. Тем не менее, Миссис Блейк была удручена мыслью о своих грехах.

Молитвы, исповеди и другие церковные обряды, выполненные в надежде разрешить этот беспокоивший ее вопрос, не принесли ей никакого облегчения. Бремя с души не было снято.

О своем горе Миссис Блейк поведала своему духовнику и по настойчивой просьбе последнего взяла на себя труд общественной благотворительности. И хотя это новое занятие представляло живой интерес и на время отвлекло ее ум, однако, чувство греховности и сознание собственной погибели вскрывали действительное состояние души. Духовник милый, привлекательный молодой священник, дал ей даже «полное отпущение грехов», но и оно не принесло ей утешения, оказалось пустым звуком.

И вот, в то самое время как она, скучая, сидела в салоне, кто-то постучал в парадную дверь.

— Кто же это?

Прежде чем она успела собраться с мыслями — в салон вошел посетитель.

— Что прикажете сделать, чтобы ободрить ваш дух и удалить этот вечно печальный вид с вашего лица?

— О! отец Иоанн, вы чрезвычайно любезны, и вы уже сделали все, что только могли, но мое бремя, этот жерновный камень, о котором я сказала вам, по-прежнему лежит на душе.

— Послушайте меня, — сказал духовник, — я решил предложить вам интереснейшее развлечение. Завтра в «Ротонде» выступает известный клоун. Я больше чем уверен, что вы устанете от смеха! Вы должны, во что бы то ни стало пойти послушать его.

— О! отец Иоанн.

— Нет, нет, ни слова! Сегодня я не принимаю от вас никаких извинений. Я предписываю вам это развлечение, как лекарство. Хотите ли вы или не хотите, — вы должны пойти!..

Молодой священник пояснил, что развлекающая общество знаменитость тогдашнего сезона должна появиться пред изысканной аудиторией и что, на его взгляд, вечер, проведенный таким образом, внесет в ее настроение радикальную перемену.

Все доводы и извинения действительно казались бесполезными, — она ведь не могла ослушаться своего духовного наставника, который по доброте своей принес даже билет на это редкостное представление.

На следующий день, вечером, Миссис Блейк появилась возле «Ротонды». Большие плакаты рекламировали увеселение, которое было предписано ей посетить. «Ротонда», как всякому обывателю Дублина известно, имеет под своими сводами не один зал. Там есть зал круглый, колонный и несколько других им подобных.

В данном случае произошло нечто совершенно необычайное. Миссис Блейк ошиблась временем и вместо толпы, которую она увидела бы, если бы пришла к объявленному часу, она заметила нить людей, входивших в здание «Ротонды». Последовав за ними и очутившись в одном из меньших залов, она села.

При входе никто не спросил у нее билета. Это обстоятельство показалось ей странным, но она тут же успокоила себя, допустив, что проверка билетов произойдет немного позже.

Для дальнейших размышлений не было времени, так как на эстраде появился господин, предложивший спеть какой-то гимн. Лицо ее покрылось густой краской при мысли, что она попала в другой зал и, что хуже всего, — попала на какое-то протестантское собрание.

Миссис Блейк, кстати сказать, была женщиной застенчивой и весьма щепетильной. Выйти из зала на виду у всех собравшихся было для нее вещью совершенно недопустимой.

Что делать? — Она решила уйти сразу же, как только закончится пение гимна, ибо только тогда, как ей казалось, редко кто обратит внимание на ее уход. Так она и поступила, но по своей торопливости уронила на пол свой зонтик. Шум падения был настолько велик, что многие оглянулись, чтобы увидеть, в чем дело. Бедная Миссис Блейк, испуганная тем, что нарушила общую тишину, машинально опустилась на стул, хотя куда охотнее предпочла бы провалиться сквозь землю…

Наступила глубокая тишина. Головы присутствовавших благоговейно склонились, и господин, оказавшийся на платформе, начал вслух молиться. Миссис Блейк не могла, чтобы не послушать, как он молится, ибо никогда в жизни ничего подобного не слыхала. Слова, которыми он молился, были совершенно не похожи на слова знакомых ей молитв. Молившийся держал себя очень благоговейно и, как ей казалось, был очень счастлив. Всё вместе взятое произвело на нее потрясающее впечатление.

После молитвы проповедник предложил прочитать отрывок из Св. Писания, который говорил о прощении грехов, — как раз о том, о чем Миссис Блейк желала услышать больше всего на свете. «Пусть будет, что будет, пусть отец Иоанн говорит и делает, что ему угодно, а я должна буду выслушать проповедника», — думала она.

Была прочитана первая половина десятой главы послания ап. Павла к Евреям (Евр. 10:1–18). Проповедник пояснил прочитанное настолько просто, что истина искупления и прощения грехов стала ясна, как день. Одна жертва, однажды принесенная, дает право на общедоступное и полное прощение грехов. Грешнику надо только уверовать, раскаяться и принять спасение как дар Божий, дар благодати в Иисусе Христе.

Вдобавок ко всему сказанному проповедник привел несколько иллюстраций, несколько отрывков из Библии, свидетельство из своего личного опыта — вот все, что составляло в тот вечер предмет разбора.

Как сухая земля пьет влагу во время летнего дождя, так эта бедная, исстрадавшаяся, жаждущая душа впитывала в себя Божественные Истины. Она никогда не слыхала прежде о том, как «Бог во Христе примирил с Собою мир, не вменяя людям преступлений их», и сейчас все слышанное ею глубоко проникало в ее сердце и захватывало все ее существо. То, что она услышала, пробудило у нее непреодолимое желание услышать больше…

Проповедник умолк. После краткой молитвы собрание закончилось. Миссис Блейк, вдруг, почувствовала, что наступила неповторяемая для нее возможность разрешить самый больной вопрос ее жизни и поэтому, собравшись с силами, она подошла и тихо спросила проповедника, чьи слова читал он в начале собрания.

Удивленный таким вопросом проповедник сошел с кафедры и, будучи окружен другими просителями, обещал дать ей все ссылки прочитанных стихов Св. Писания, чтобы она, вернувшись домой, еще раз прочитала их и над ними поразмыслила. Когда же проповедник узнал, что дама никогда в своей жизни Библии не только не читала, но даже ее не видела, — интерес сразу возрос.

— Я одолжу вам мою Библию! — сказал он, — прочитайте интересующие вас места Св. Писания, но не забудьте возвратить ее через несколько дней, ибо это самое драгоценное, что я имею! — закончил проповедник.

Миссис Блейк взяла Библию и с радостью в душе и новым светом в ее очах поспешила домой. Теперь она чувствовала себя совершенно иначе, чем в начале вечера, когда она направилась в «Ротонду».

На несколько дней в жизни Миссис Блейк, все было пренебрежено и забыто, за исключением ее нового сокровища — Библии. Она читала и перечитывала не только отрывки, отмеченные проповедником, но и многое другое. Свет небесный, свет духовный озарил ее разум. Бремя, тяготившее ее больную душу так много лет, вдруг свалилось, и мир Божий, превосходящий всякое человеческое разумение, преисполнил ее сердце.

Между тем время ушло, и надо было возвращать Библию. Однажды вечером, углубившись в чтение книги Божией и в размышлении, Миссис Блейк не слыхала ни звонка у парадной, ни стука в дверь салона, где она сидела. Еще мгновение, и к великому ее удивлению духовник стоял перед нею.

Две вещи приковали внимание отца Иоанна. Во-первых, он сразу заметил некоторую стесненность в ее манерах и, во-вторых, — глубокую умиротворенность в ее очах, которой он никогда не наблюдал раньше и никак не ожидал встретить теперь.

— Что случилось с вами? Вы не рассказали мне еще как понравилось предписанное вам развлечение… К тому же я не имел чести видеть вас в прошлое воскресенье на моем богослужении и подумал уже, не больны ли вы.

Застигнутая врасплох Миссис Блейк на мгновение потеряла самообладание. До сих пор она намеревалась держать, хотя бы на некоторое время, в секрете все то, что было пережито ею за последние дни. Но в данный момент она была вне себя от внутренней радости и не могла молчать. С простотой ребенка Миссис Блейк рассказала отцу Иоанну про свою ошибку с залом, попытку уйти, слышанное слово, одолженную Библию и, сверх всего, про радость и мир, которые посетили свыше ее душу.

С устремленными к небу очами она передавала духовнику то, чем теперь жило ее исцеленное сердце. Но вдруг ужас, леденящий душу, завладел ею, когда взор ее пал на посетителя. Лицо священника было мрачно, как ночь. Никогда прежде она не наблюдала подобного проявления гнева на человеческом лице.

— Дайте мне эту Библию! — сказал он грубо.

— Она не моя! — воскликнула Миссис Блейк, напрасно пытаясь остановить его протянутую руку.

— Дайте ее мне, я говорю вам, — был ответ, — иначе ваша душа будет осуждена на веки вечные. Тот еретик почти ввергнул вас в ад, и ни вы, ни он никогда больше не увидите этой книги!..

Сказав это, отец Иоанн измерил ее грозным взглядом с ног до головы, положил Библию в свой широкий карман и вышел из комнаты. Миссис Блейк, пораженная таким происшествием, продолжала сидеть точно парализованная. Она услышала, как дверь со стуком захлопнулась, и ей показалось, что и в ее сердце тоже что-то закрылось.

Только тот, кто родился и был воспитан в католичестве, знает нечто о безыменном ужасе, навеваемом понятием о строгости и всемогуществе священства.

Вслед за этим мысли Миссис Блейк перенеслись к человеку, одолжившему ей дивную книгу Божию. Адрес его был записан в Библии, но Библию унёс духовник… Вспомнить адреса она не могла и куда писать — не знала. На душе было горестно… О! тот страшный взгляд духовника! Он навсегда запечатлелся в ее памяти…

Дни медленно шли, а духовник, прежде весьма частый и желанный гость, теперь же грозный, жестокий, — не возвращался. Прежняя бодрость возвратилась к Миссис Блейк, и даже смелость мало-помалу начала завладевать ее сердцем. После двухнедельного томительного перерыва Миссис Блейк решила навестить духовника. «Я должна еще раз попытаться возвратить одолженную Библию ее настоящему хозяину», — думала она.

Отец Иоанн жил на почтительном расстоянии от Миссис Блейк, и его дом примыкал к монастырю, в котором он был исповедником.

Дверь открыла монахиня, и на вопрос, дома ли священник, глаза ее казалось на мгновение загорелись, но затем лицо вытянулось и манеры стали холодными. Понизив голос, монахиня ответила: «Да, отец Иоанн дома, — он в той комнате, не желаете ли войти и посмотреть». Говоря это, монахиня полу ввела, полу втолкнула посетительницу в комнату. Как только Миссис Блейк переступила порог комнаты, она издала пронзительный крик… — О! ужас из ужасов, — там стоял открытый гроб с безжизненным трупом ее духовного наставника.

Прежде чем Миссис Блейк пришла в себя от изумления, монахиня приблизилась к ней и прошипела на ухо: «Он скончался, проклиная тебя; ты дала ему Библию, и он проклял тебя — проклял тебя его последним вздохом! А теперь — убирайся!» И не успела Миссис Блейк сообразить, в чем дело, как те же двери открылись и снова захлопнулись, и она очутилась на улице…

Прошло еще несколько печальных недель. Дыхание весны пронеслось над землею, пробуждая леса и луга к жизни и благоуханию.

Однажды вечером Миссис Блейк сидела, размышляя над событиями, имевшими место за последние три месяца. Радость спасения пребывала в ее сердце. Библию теперь она имела свою собственную и читала ее ежедневно. Старые заблуждения, в которых она была воспитана, оставлены были одно за другим. Прежняя жизнь отошла в область воспоминаний, и на смену ей явилась «жизнь Христова», «жизнь с избытком».

Наряду со всеми духовными приобретениями Миссис Блейк, у нее оставалось еще в душе горе, мимо которого нельзя было пройти. Она страдала душой уже не за себя, а за других. По-прежнему жива была картина необъяснимого недуга и скоропостижной смерти молодого священника; его последний взгляд, его грубые жесты, угрожающие слова и… то последнее проклятие… По-прежнему было непонятно, почему она лично удостоилась Божьего благословения: введена в Царство Божьего Мира, исполнена небесной радости, а он? — Почему та же Библия не принесла ему благой вести спасения? Все это было такой тайной, объяснить которую, казалось, никогда и никому в этом мире не удастся. «Почему, — говорила она самой себе, — Бог любви допустил такое несчастье?..»

В этот момент, когда все эти вопросы обуревали душу, прислуга постучала в дверь, и на пороге появилась дама, лицо которой было скрыто под густой вуалью. Приблизившись, дама остановилась на минуту в нерешимости. Но, едва Миссис Блейк успела промолвить слово, как незнакомка сказала: «Вы, конечно, не узнаете меня в этой одежде… Я помогу вам вспомнить, кто я». С этими словами дама подняла вуаль, и Миссис Блейк узнала лицо той монахини, которая там, у открытого гроба, передала ей предсмертные проклятия священника. Миссис Блейк инстинктивно отшатнулась, не будучи уверенной, что может за этим последовать. Но ее посетительница рассеяла страхи, добавив: «Разрешите мне присесть И кое-что рассказать Вам!». Услышав в ответ искреннее приглашение хозяйки, она продолжала: «Я пришла к Вам сегодня по двум причинам, о которых разрешите упомянуть вкратце, так как я очень спешу. Во-первых, — ради Бога простите меня, дорогая, за мою ужасную ложь и неправду! Я уже просила Бога простить мне этот страшный грех и теперь умоляю Вас, простите меня тоже. Отец Иоанн умер, не проклиная, а благословляя Вас от всего сердца. За день до его смерти он поручил мне сказать Вам, что он, как и Вы, получил от Бога полную уверенность в прощении всех своих грехов, на основании Голгофской жертвы Иисуса Христа, о чем он узнал из Вашей Библии и что в течение всей вечности он будет благословлять Вас за эту книгу Божию… Я так тяжко виновна перед Вами, что даже сомневаюсь, сможете ли Вы простить меня?»

— Конечно, от всего сердца! — сказала хозяйка, — но почему же Вы сказали мне тогда совершенно иное?

— Потому что я ненавидела Вас за то, что Вы, как я тогда думала, — послали его в ад… Тогда я глубоко в это верила. Но послушайте! Еще при жизни отца Иоанна я почувствовала сильное желание прочитать то, что так изменило его взгляды и жизнь. После погребения я взяла Библию к себе и, заинтересовавшись, читала ее все больше и больше до тех пор, пока, как и он, нашла прощение грехов, мир и радость в моем драгоценном Спасителе. Я изучала Вашу Библию в продолжение этих многих недель и теперь благодарю Вас, — вот она!

Подавая книгу, она добавила: «Сегодня утром я навсегда покинула монастырь и этой же ночью уезжаю в Лондон. Перед отъездом я решила прийти сюда, возвратить Вашу книгу и сказать Вам, что я тоже всю мою жизнь и целую вечность буду благословлять Вас за то, что через Вашу Библию я получила прощение грехов и жизнь вечную… До свидания! Пусть Бог благословит Вас обильно! Мы встретимся с Вами на небесах!»

После краткого, трогательного прощания бывшая монахиня вышла из дому.

Во сне ли это, или наяву?

Небольшая, изношенная Библия лежала на столе. Нет!.. Это не был сон. Это была благословенная действительность. Эта книга без единого слова проповеди или пояснения вывела еще две драгоценных души из мрака греха и ввела их в чудное Царство Света.

Вообразите, что пережил владелец Библии, когда последняя была вручена ему после стольких благословенных приключений.

И действительно то, что Бог говорит истинно: «Слово Мое не возвращается ко Мне тщетным, но исполняет то, что Мне угодно, и совершает-то, для чего Я послал его» (Ис. 55:11).

Свободный перевод с английского