Всякое приходилось слышать, но такое

А. Смоляк

Латвийская христианская миссия милосердия и благотворительности в ИГУ

Годы изоляции... Какими они делают нас, женщин? Я заметила, что время ожесточает душу. Бьются, как рыбы об лед, наши воспитатели. И под ворохом бумаг они часто не в состоянии даже поговорить с каждой по душам. Хорошо тем, у кого есть дом, родные. Хорошо уживчивым и приспособившимся. А если нет никого? Если человек одинок и по ту и по эту сторону забора?

...Воскресный день в учреждении. По распорядку в 10.10 мероприятие. Объявление на стенде гласит: «Встреча с представителями общества «Милосердие». Знаем, что приедет хор из 30 человек из Латвийской христианской миссии милосердия и благотворительности. Обычно на мероприятия, да еще в выходной день, идут нехотя. А в этот раз - зал полон. Чем это объяснить? Любопытством? Желанием узнать что-то новое? Лично я не верю в бога, но люблю торжественность церкви, орган и иду в надежде услышать что-то интересное.

Вот они на сцене. И замирает зал. Три часа длится выступление - служба (не знаешь, как и назвать), хочется аплодировать, но сдерживаюсь - ведь не концерт же! Говорят о милосердии, о боге, о себе, о людях. Прекрасно поют. Они пришли к нам с открытым сердцем и проповедуют добро, ведь это важнейшая из заповедей христианства. Говорят о детях, о матерях, о доме. Поет солистка. В горле комок. Судорожно улыбаюсь. Но оглянувшись вижу, что зал рыдает. Ведь в каждой душе есть что-то светлое, чистое, свое - невысказанное, наболевшее. Одна из наших осужденных, Е. Егорова, написала после этой встречи:

Зал плакал, не скрывая слезы,

И миг раскаянья нас больше не страшил.

А мне хотелось крикнуть: «Я не верю в бога,

Но верю в исцеление души».

Мы тепло прощаемся с ними. Они пришли к нам с пониманием. И за это хочется поклониться им в ноги и сказать простое человеческое - спасибо.

Пусть эта встреча будет началом новой эры - эры Милосердия, и станут добрее и чище наши очерствевшие души.

КОЩЕНКОВА

(Учреждение, где начальником Э.М.)

Из газеты «Ритм труда»

«Во Имя Отца, Сына и Духа Святого. Аминь». А потом и молитва «Отче Наш». Казалось бы, что в этом удивительного? Нам с детства все это знакомо, но нужно было не одно десятилетие, чтобы слова эти свободно зазвучали за высокими заборами, увитыми колючей проволокой.

Зал начинает гудеть, многие в недоумении, всякое приходилось им слышать, но такое в первый раз, так скажут они потом, а пока сотни глаз устремлены на сцену, на лицах ухмылки и недоверие. Эта публика не привыкла скрывать свои эмоции.

Президент Латвийской христианской миссии, которая выступила с инициативой проведения ряда концертов в местах лишения свободы, В. Ковалев, представляет слушателям группу «Рождество». В зале наступает тишина. Я тоже воспользуюсь небольшой паузой, чтобы сказать несколько слов об участниках концерта.

Ленинградская группа «Рождество» образовалась примерно два с половиной года назад и за этот период дала около тридцати концертов. Предложение выступить в зоне восприняли с энтузиазмом, хотя весьма смутно представляли себе аудиторию, перед которой придется выступать. Перед началом концерта администрация одного из учреждений предупредила: Знаете, ребята, здесь все непредсказуемо, вас могут освистать, покрыть нецензурщиной, плохой концерт здесь слушают минут двадцать, ну а хороший от силы полчаса, так что смотрите сами...»

И вот перед нами Елгавская колония строгого режима. Небольшие формальности, лязг электрических замков, и за нами одна за другой закрываются железные двери. Хотя мы и знаем, что через несколько часов будем опять на свободе, все равно жутковато. Как нас здесь встретят?

На сцену выходят участники концерта, еще одна небольшая пауза, и звучат слова классического молитвенного произведения «Святый Боже». Пропета первая песня, но чувствуется какая-то настороженность, аплодировать никто не решается. Зал молчит. Затем стихи: «На душе у меня и светло, и тепло, оттого что я верую в Бога». Еще несколько песен, и уже слышатся аплодисменты, после каждого исполнения они становятся все громче и громче.

Песня о маме, и чувствуется, как к горлу подступает комок, но «здесь мужчины не плачут», а все равно кто-то украдкой смахивает слезу. Контингент действительно суровый, почти все с повторными сроками, составы преступлений перечислять нет необходимости, тем не менее для многих из них мать - это нечто святое, некая связующая нить между их душой и понятием любви, добра и всепрощения.

После исполнения бурные аплодисменты и просьба повторить ее еще раз. На «бис» вызывают и другие песни, и это вдохновляет исполнителей, их лица сияют и голоса звучат еще стройней.

Выступление подходит к концу. Три часа показались мгновением, а слушать хотелось еще и еще. На столе гора записок самого различного содержания и во многих из них вопрос: «Как записаться в баптисты?» - значит, концерт удался. Никак не получается спеть последнюю песню, когда она кончается, зал начинает аплодировать и просит еще. Ну а когда для заключенных передали триста Новых Заветов и часть Библий, зал одобрительно взревел.

После всего этого с интересным вопросом к заключенным обратился замполит этого учреждения: «Кто из вас хотел бы стать лучше после этого концерта?» Многие подняли руки. Потом к нам подошел один парень и сказал: «Руки подняли бы все, потому что нам после вашего выступления захотелось жить по-другому, но так как этот вопрос задал «мент», то мы думали, он опять хочет устроить какую-нибудь «подлянку».

И вот мы опять по эту сторону забора, а частица нашей души, наших молитв и переживаний осталась там, ведь за многих из них, оставшихся там, еще никто никогда не молился. Господи! Мы благодарны Тебе за эту возможность.

Несколько часов езды, и мы в г. Екабпилсе, вернее, на его окраине. Перед нами исправительное учреждение усиленного режима, самое большое по количеству осужденных в Латвии.

Нас уже ждут, как приятно это звучит. Еще несколькими годами раньше евангельскую весть в эти места можно было принести, лишь только одев на себя арестантскую робу.

Клуб в одном помещении со столовой. Букет запахов кое-что говорит нам о меню заключенных. Вместе с нами в первом отделении выступает латышская группа «Вардс». После первой песни, дружные аплодисменты. Кое-где в рядах видны совсем юные лица. Какими они станут, проведя здесь годы? Почти все, с кем мы разговаривали, сказали нам, что «зона» не исправляет никого, люди уходят отсюда озлобленные, ненавидящие все и всех, и редко кому удается «завязать».

Аплодисменты и снова аплодисменты, они чувствуют нашу искренность, для них это многое значит, и стараются хоть чем-то вознаградить за нее.

На сцене снова группа «Рождество», и опять по нескольку раз звучат песни, так полюбившиеся на предыдущем концерте. Перед нами люди, идущие по разным статьям, с разными сроками, с разными судьбами, но в одном они похожи, почва их сердец настолько высохла, что поток Божией благодати впитывается сразу же, у нас еще никогда не было таких слушателей.

Но вот что-то необычное, на сцену поднимается заключенный и рассказывает, как Господь встретился с ним. Будучи осужден и находясь на вольном поселении, он ехал на автомобиле, изрядно перед этим выпив. Автомобильная катастрофа - тяжелые травмы головы, припадки эпилепсии, затем паралич, никто не думал, что он выживет, только мать днем и ночью стояла на коленях у его постели. Но Иисус и в наше время творит чудеса, и перед нами свидетель этого чуда. Исцелилось не только его тело, но самое главное, душа, он открыл ее Своему Искупителю. Теперь он отбывает свой срок, но в его лице, глазах нет и тени уныния, они излучают тепло и радость. В конце выступления зал долго приветствовал его стоя.

Ним предложили пойти пообедать тут же в столовой и затем дать еще один концерт, т. к. количество желающих намного больше, чем может вместить зал. Нам не дали ту пищу, которую употребляют заключенные, мы ели гак называемую «диету 5 Б», но и она не вызывала восхищения. Oграничения в пище вряд ли могут изменить жизнь человека в лучшую сторону.

На втором концерте было много тех, кто уже успел нас послушать, и они с самого начала устроили «Рождеству» бурные овации. Никто не считал, сколько песен уже было пропето, прочтено стихов, а зал хотел слушать еще и еще. В общей сложности эти два концерта длились с небольшим перерывом на обед более шести часов, и никто не хотел расходиться.

Когда мы вышли из зала на улицу, вокруг каждого образовалась небольшая группа, задавали вопросы, благодарили, а двум нашим певицам преподнесли букеты цветов, мы так и не поняли, где можно в «зоне» найти цветы. Запомнилось пожелание одного «старожила», он уже тринадцать лет как «по эту сторону забора»: «Молодцы, ребята, что приехали, сколько «сижу», впервые такое, меня-то уже вряд ли что-то изменит, а вот молодых, молодых надо спасать, они вам потом спасибо скажут». Сколько было пожеланий, благодарности, все это не передать, беден наш язык. Я думаю, хорошо, что мы приехали сюда весной, весной люди как-то добрее, лучше, и наш приезд, он тоже был каким-то весенним, вселяющим надежду.

И снова г. Елгава, еще одно исправительное учреждение, теперь уже общегo режима. «Сидит» здесь, как нам сказали, в основном, «молодняк» и много этапированных из тех зон, где пытались бунтовать.

Зал, как всегда, переполнен, в проходах стоят. Несмотря на то, что в подобных местах было уже несколько концертов, в сердце затаилась тревога, как все будет в этот раз. После того, как было спето несколько песен, на сцену поднялся брат Марис из г. Талсы. Хотя он рассказывал о себе и на прошлых концертах здесь, в Елгаве и в Екабпилсе, сейчас на этом хочется остановиться подробнее. Дело в том, что для него это родные стены, здесь он провел не один год. Коротко рассказал о тех временах, о своей искалеченной судьбе. Как можно жить человеку, если от него все отвернулись, если за одной судимостью другая, если говорят, что исправит тебя только могила. Отбыв последний срок, он случайно встретился с верующими, после долгой борьбы в своей душе наконец открыл ее Иисусу. В конце он сказал: «Когда-то под досками этой сцены я прятал чай, а теперь отсюда же говорю вам о настоящей радости, ваша жизнь тоже может измениться, если вы впустите Его в свое сердце».

Следующая песня: «Все будет иначе, иначе, иначе, я только прошу тебя, жизнь повторись...», как бы хотелось, чтобы слова ее отозвались хоть в чьей-нибудь душе.

В каких бы жанрах не выступало «Рождество», будь то православное песнопение или современная авторская песня, восторгу слушателей не было предела.

Но не все аплодировали и выражали восторг, были и такие, выражение лица которых на протяжении всего времени так и не изменилось, какая-то надменная маска и никаких эмоций, но Бог видит сердца, и наша молитва прежде всего о них.

И здесь время пролетело так незаметно, звучит песня, которая стала уже традиционно завершать наши концерты: «Ты стоишь перед лестницей счастья, с истомленной надеждой в груди, Иисус тебе вечное счастье, приготовил, мой друг, впереди...», последние слова зал поет вместе с нами.

В завершение всего, как и в других местах, передача библиотеке Новых Заветов и Библий. На сей раз необычным было то, что Евангелие разрешили передать в «локальную зону» для «особо опасных», и мы снова и снова убеждаемся, что «для слова Божия нет уз» (2Тим. 2:9).

Покидая это учреждение, не будем терять надежду на возможность вновь и вновь нести Благую Весть в подобные места.

А. Смоляк, 10.05.89

Р. S. Концерты проходили 7-9 мая 1989 г.