Стареющая мама

Николай Водневский

Материнские ноги. Пора сказать о них... Ведь о материнских руках, об исцеляющем тепле на нашем мокром, воспаленном болезнью или неудачей лбу говорилось уже много.

А о ногах?..

Oт частых родов, от десятилетий хлопотливого бега по кухне и у ткацкого станка разрушаются прекрасные ноги женщ и н ы... загустевшая кровь не находит себе прежнего русла, голубые вены чернеют и вздуваются буграми...

Как больно смотреть на ноги матери!

Невольно отводишь от них виноватый взгляд и испуганно всматриваешься в лицо. Не сразу осознавая жестокость этого мгновения, ищешь и на лице ее тех же страшных примет будущего своего горя...

Нет, нет!.. Живи!.. Ты будешь жить вечно!..

Упасть бы к ногам матери, прижаться к синей холодеющей коже молодым грубым лицом...

Но разве можно дать ей понять, о чем думаешь, раскрыть тайну чересчур зорких сыновних глаз?..