Ясно, кратко и точно

В Нью-Йорке существует издательская фирма Эдварда Улана. Она издает книги таких авторов, которых никто никогда не печатал, да и печатать не будет в виду их бездарности.

Эдвард Улан не платит гонорара. Он сам получает гонорары от тех авторов, которые хотели бы видеть свои творения напечатанными.

Эдвард Улан составил себе капитал на графоманстве.

Что такое графомания? Толковый словарь С. Ожегова объясняет это слово, как «болезненное пристрастие к сочинительству».

В христианской среде есть немало таких людей, которым кажется, что они имеют особые божественные откровения, и они желают во что бы то ни стало видеть их опубликованными. Если они действительно имеют божественные откровения — это хорошо. К сожалению, они называют божественным откровением то, что просто им пришло на ум.

Конечно, есть и здоровое пристрастие к сочинительству. Здоровым оно бывает тогда, когда автор не навязывает себя читателю. Литератору, призванному Богом, не нужно искать читателя. Читатель сам его найдет.

Некоторые верующие склонны к неразборчивому многописанию. Пишут свидетельства, откровения, пишут статьи на духовные темы, стихотворения и даже поэмы.

К сожалению, большинству авторов чужда самокритичность. В редакцию журнала приходят статьи рассказы, стихотворения недоработанные, а бывает и неграмотные, но с припиской: «Прошу не исправлять и не сокращать!» Эти авторы думают, что от количества напечатанных строк будет зависеть успех их произведения.

Таким авторам чужда самокритичность. И даже больше: если кто-либо решится указать на недостатки их произведений, они принимают это, как личное оскорбление.

Известно, что Н. В. Гоголь с острейшим чувством стыда перечитывал свои произведения. Подобное делал Бальзак. Некрасов после выхода в свет первого сборника стихов скупал его в книжных лавках и уничтожал. Почему? Он нашел в нем литературные изъяны, увидел незрелость своего литературного опыта и ему было стыдно, что читатель непременно это увидит и осудит автора.

А вот что писал М. Горький: «Кончая работу, прочитываешь ее с трудом и почти всегда с тяжелым сознанием неудачи».

Л. Н. Толстой в дневниковых записях называл свой только что опубликованный роман «Семейное счастье» «постыдной мерзостью». И это несмотря на восторженные отзывы критиков.

Среди нас, христиан, нет ни Толстых, ни Горьких. И это нас не смущает, потому что «немудрым мира открылся Бог». Однако, надо согласиться, что если классики усердно работали над каждой строкой, даже над каждым словом, то тем паче мы, не отмеченные дарованием, должны работать усердно и с молитвой.

Читать и перечитывать написанное, сокращать, изменять, дополнять, воспитывая у себя и у читателей хороший литературный вкус — вот долг каждого, кто берется за перо, кто желает обратиться к читателю с печатным словом.

Но быть напечатанным — этого мало. Надо быть также и читанным и больше — принятым в сердце читателя. Благословенные статьи и рассказы рождаются не только в молитвенном общении с Господом (я имею в виду христианскую литературу), но и в упорном труде.

Начинающий автор, не имеющий высокой требовательности к себе, навсегда остается начинающим.

И, конечно, есть еще одно требование к пишущим: пишите только о том, что прошло через личную сердечную «лабораторию», то, что глубоко продумано, взвешено, проверено, чем живет ваша душа.

Такого автора читатель поймет и примет. Такого автора читать не утомительно.

В таких авторах нуждается журнал «Вера и Жизнь».

Пишите, дорогие друзья, пишите о том, что Бог кладет вам на сердце, но пишите ясно, кратко и точно. Некто сказал: «Краткость — сестра таланта».

Если вы чувствуете, что рукопись нуждается в грамматической правке, не делайте редактору приписок: «Прошу не исправлять».

Пусть не удручают вас первые неудачи. Бог любит трудолюбивых. И если вы будете настойчиво работать над собой и над словом, Бог благословит ваше усердие и сделает ваш труд благословением для других.

Читатель может подумать, что я не уважаю личность автора. Нет, я уважаю всех авторов, особенно пишущих на вечные темы: смерть, любовь, спасение и т. п. Но я, продолжая сам учиться, советую всем авторам делать то же самое, а главное — уважать своих читателей и не предлагать им сырой, недопеченный хлеб. Раз попробовав, читатель откажется вкушать его в будущем.